人間は結局一人なのだ
クレーの絵は、今も人々を惹きつけている。最初は味のある線画を描く人だったが、後に色彩を空間の中に巧みに配置する「詩人」となった。チュニジアへの旅は、そんなクレーの画家人生の転換点である。
クレーが多くの人々に影響を与えるのは、その芸術の卓越を通してである。感化と共感。強制されているわけではない。そんな芸術家の人生は誰にでも選ぶことができるわけではないが、それでも信じることができると思う。
権力者はどうだろう。この世界に一人で立っていたら、権力を持つことなどできない。権力者とは、つまりは、他人に依存している存在なのだ。恐怖を通して、国民の生活の隅々までに自分の肖像画を入り込ませる。命令一つで、人々を動かす。そこにあるのは法律や恐怖を通した強制である。さびしいな。自分一人では何にもできないのだ。
クレーの滞在した別荘から市内に戻る途中、突然、バイクの警官が道路を封鎖した。バスの運転手が、すっかり慣れているように事も無げに停車させる。目の前の通りから車が消えた。しばらくすると、パトカーが猛スピードで通り過ぎて、その後を黒い車列が続いた。
「大統領が、移動しています」
ガイドの方がそう言った。私が子どもの頃野山で蝶を追いかけていた時、蝶たちはコンクリートなどの居心地の良い場所では素速く飛んで、緑の中など、快適な環境ではゆったりと飛んでいた。
はて、チュニジアの街中は、大統領にとって居心地の悪い場所だったのかしら。私は、さっきまで見ていた海辺の別荘を包む気持ち良い風を思い出そうとしていた。
チュニジアから日本に帰り、年が明けると世の中が動き始めた。ツイッターやフェイスブックが道具となって、チュニジアで「ジャスミン革命」が起こり、ベン・アリ大統領は国外に脱出した。私は、パウル・クレーの「黄色い鳥」にインスパイアされた絵に取り組んだが、うまく描けなかった。
画家って大変だな。キャンバスの上の自分の手の動きが全て。誰にも頼めない。命令できない。逃げ出しようがない。そんな人生を、私は送っていきたいな。
チュニジアの国内から、大統領の肖像画はすっかり消えてしまったのだろうか。国を追われ、ただの人になったベン・アリさんに、会ってみたい。一人で海を見ている彼の表情は、もっとずっと落ち着いていることだろう。その内側から響く音楽に、耳を傾けてみたいと思う。人間は、結局は一人なのだ。
＜茂木健一郎のメルマガ『樹下の微睡み』Vol.6「続・生きて死ぬ私」より＞
その他の記事
|
失ってしまった日本ならではの自然観（高城剛） |
|
|
2021年のベストガジェットから考える新たなステージ（高城剛） |
|
Amazon Echoのスピーカー性能を試す（小寺信良） |
|
（4）視野を広げる（山中教子） |
|
|
感性のグローバリゼーションが日本で起きるのはいつか（高城剛） |
|
|
日本が地震大国であるという現実（高城剛） |
|
|
トレーニングとしてのウォーキング（高城剛） |
|
「価値とは何かを知る」–村上隆さんの個展を見ることの価値（岩崎夏海） |
|
|
デトックス視点から魚が現代人の食生活に適しているかどうかを考える（高城剛） |
|
伸びる人は「2週間1単位」で生活習慣を整える（名越康文） |
|
何とかなった日韓GSOMIA「パーフェクトゲーム」の苦難（やまもといちろう） |
|
|
日本の未来の鍵は「日韓トンネル」と「日露トンネル」（高城剛） |
|
|
政争と政局と政治（やまもといちろう） |
|
大人の女におやつはいらない 上質な人生を送るための５つの習慣（若林理砂） |
|
|
「#metoo」が本来の問題からいつの間にかすべてのハラスメント問題に広がっていくまで（やまもといちろう） |
