思わぬ真相が待っていた
振り返れば、「私の詩集」というのはそのような性質の「商品」だったのかもしれない。薄幸の文学少女が、自分の心が編んだ詩を売って生活を立てる。通りがかりの者が、思わず、支援したくなる。「私の詩集」を持って駅頭に立つ少女自体が、一つの「作品」なのであり、それは、いわば現代アートのパフォーマンスのような、そのようなものであったのではないか。
私が最後に「私の詩集」を買ったのは、数年前のことである。かつて少女だったその人は、成熟した女性になっていた。彼女は、まだきれいだった。そして、昔日と同じ雰囲気を漂わせていた。定価は、少し上がっていたかもしれない。
家に帰った私は、今度という今度は、いよいよ「私の詩集」を読んだ。すでに魔法は解け始めていたのだろう。驚くことに、詩集の名義は、男の名前になっていた。ファンタジーの皮がはがれると、思わぬ真相が待っていたのである。
事情通によると、あれは、男が書いた詩集を、その女が「私の詩集」として売るものなのだという。今立っている女性は、「二代目」なのだとも言う。
肝心の詩と言えば、あまり感心するものではなかった。何だか、羊頭狗肉な気がした。世の中は、ファンタジーの密度が、足りないね。
「私の詩集」は、そのまま、自分の机の横に置かれて、やがて埃が積もり始めた。そのうちに、その有り様を、目にするのもいやな気持ちになってきた。
それでも、私が高校を卒業してしばらくして見た「私の詩集」という幻は、今でも心の中できらきらと輝いている。目を閉じれば、あの時の感激が泉からわき出るようによみがえってくる。
思えば、「私の詩集」は、自分の心の純粋さのバロメータなのだろう。あの日、「私の詩集」を持って立っている、あの少女を見た時に心にわきあがってきたもの。本当は、いつまでも、買ってはいけなかったのだ。その仕組みを知ってはいけなかったのだ。ましてや、詩集を読んではいけなかったのだ。
生きるうちに、現実に染まって行く中で、いかに心の純度を保つか。この困難な命題のど真ん中に、「私の詩集」があるような気がして、思い出す度に心がざわざわする。
＜茂木健一郎メルマガ『樹下の微睡み』Vol.28、「続・生きて死ぬ私」より＞
その他の記事
|
「常識の毒」を薬に変える（名越康文） |
|
|
どうせ死ぬのになぜ生きるのか？（名越康文） |
|
人生に「目的」なんてない–自分の「物語」を見つめるということ（家入一真） |
|
「日本の動物園にできること」のための助走【第一回】（川端裕人） |
|
違憲PTAは変えられるか（小寺信良） |
|
国民民主党「部分連合」で迎える石破茂政権で思い切れなかったところ（やまもといちろう） |
|
夕陽的とは何か？（後編）（岩崎夏海） |
|
職業、占い師？（鏡リュウジ） |
|
オーバーツーリズム問題の解決を阻む利権争い（高城剛） |
|
|
「#metoo」が本来の問題からいつの間にかすべてのハラスメント問題に広がっていくまで（やまもといちろう） |
|
ソフトキーボード、ほんとうに「物理キーと同じ配列でいい」の？（西田宗千佳） |
|
中国のマイクロブログから「朝日新聞中文網」アカウント全面削除！（ふるまいよしこ） |
|
宇野常寛特別インタビュー第5回「落合陽一のどこが驚異的なのか！」（宇野常寛） |
|
|
【対談】乙武洋匡×山本一郎 自分の人生を使って、どんな絵を描くか(1)（やまもといちろう） |
|
|
見捨てられる子供の安全（小寺信良） |
