思わぬ真相が待っていた
振り返れば、「私の詩集」というのはそのような性質の「商品」だったのかもしれない。薄幸の文学少女が、自分の心が編んだ詩を売って生活を立てる。通りがかりの者が、思わず、支援したくなる。「私の詩集」を持って駅頭に立つ少女自体が、一つの「作品」なのであり、それは、いわば現代アートのパフォーマンスのような、そのようなものであったのではないか。
私が最後に「私の詩集」を買ったのは、数年前のことである。かつて少女だったその人は、成熟した女性になっていた。彼女は、まだきれいだった。そして、昔日と同じ雰囲気を漂わせていた。定価は、少し上がっていたかもしれない。
家に帰った私は、今度という今度は、いよいよ「私の詩集」を読んだ。すでに魔法は解け始めていたのだろう。驚くことに、詩集の名義は、男の名前になっていた。ファンタジーの皮がはがれると、思わぬ真相が待っていたのである。
事情通によると、あれは、男が書いた詩集を、その女が「私の詩集」として売るものなのだという。今立っている女性は、「二代目」なのだとも言う。
肝心の詩と言えば、あまり感心するものではなかった。何だか、羊頭狗肉な気がした。世の中は、ファンタジーの密度が、足りないね。
「私の詩集」は、そのまま、自分の机の横に置かれて、やがて埃が積もり始めた。そのうちに、その有り様を、目にするのもいやな気持ちになってきた。
それでも、私が高校を卒業してしばらくして見た「私の詩集」という幻は、今でも心の中できらきらと輝いている。目を閉じれば、あの時の感激が泉からわき出るようによみがえってくる。
思えば、「私の詩集」は、自分の心の純粋さのバロメータなのだろう。あの日、「私の詩集」を持って立っている、あの少女を見た時に心にわきあがってきたもの。本当は、いつまでも、買ってはいけなかったのだ。その仕組みを知ってはいけなかったのだ。ましてや、詩集を読んではいけなかったのだ。
生きるうちに、現実に染まって行く中で、いかに心の純度を保つか。この困難な命題のど真ん中に、「私の詩集」があるような気がして、思い出す度に心がざわざわする。
＜茂木健一郎メルマガ『樹下の微睡み』Vol.28、「続・生きて死ぬ私」より＞
その他の記事
|
クラウドファンディングの「負け戦」と「醍醐味」（西田宗千佳） |
|
急成長する米国大麻ビジネスをロスアンゼルスで実感する（高城剛） |
|
なぜ東大って女子に人気ないの？ と思った時に読む話（城繁幸） |
|
うまくやろうと思わないほうがうまくいく（家入一真） |
|
生成AIの台頭と「情報密度の薄いコンテンツ」の危機（やまもといちろう） |
|
|
実は湿度が大きな問題となる温暖化（高城剛） |
|
|
ワタミ的企業との付き合い方（城繁幸） |
|
女の体を、脅すな＜生理用ナプキンの真実＞（若林理砂） |
|
|
百貨店、アパレル、航空会社… コロナで死ぬ業種をどこまでゾンビ化させるべきか（やまもといちろう） |
|
|
【第4話】キャンプイン――静かな戦いの始まり（城繁幸） |
|
|
食品添加物を怖がる前に考えておきたいこと（若林理砂） |
|
|
海外旅行をしなくてもかかる厄介な「社会的時差ぼけ」の話（高城剛） |
|
|
腸のためにも脳のためにも、もっと咀嚼を！（高城剛） |
|
名越先生、ゲームをやりすぎると心に悪影響はありますか？（名越康文） |
|
|
温泉巡りで気付いた看板ひとつから想像できる十年後の街並み（高城剛） |
